大巴车在高速上匀速行驶。
    空调吹出的冷风带点淡淡的霉味，混著车载香水的劣质橘子香，熏得人昏昏欲睡。
    阳光透过茶色车窗打进来，照在邓超满是胡茬的下巴上。
    赵星举著麦克风，见邓超还闭著眼装死，索性把麦克风往前一递，懟到了陈赫嘴边。
    “来来来，赫哥，你先起个头！”
    赵星推了推黑框眼镜，笑得像个推销保险的。
    “聊聊唄，你这混圈这么多年的老江湖，总有崇拜的人吧？”
    陈赫被打扰了清梦，不满地咂吧两下嘴。
    他半眯著眼睛，接过麦克风，清了清嗓子。
    “咳咳……要说崇拜啊。”
    陈赫挠了挠乱糟糟的头髮，坐直了身子，“那肯定得是电竞圈的啊！”
    他一拍大腿，原本迷离的眼神瞬间亮了。
    “就那个，前几年拿了世界冠军的那个，faker！”
    陈赫激动地手舞足蹈，连带著浑身的肥肉都在晃。
    “人家那走位，那手速，嘖嘖嘖，那才叫牛逼！”
    “我做梦都想跟他双排一把，哪怕被虐也认了！”
    车厢里响起一阵稀稀拉拉的轻笑。
    副导演老李在前头翻了个白眼，嘟囔了一句。
    “打个破游戏有啥可崇拜的，网癮中年。”
    “哎！你懂什么！”
    陈赫急了，扯著嗓门反驳，“电竞也是体育竞技！那也是为国爭光！”
    他转头看向旁边的鹿晗，寻求认同。
    “是吧小鹿？你平时不也爱打两把吗？你偶像也是打职业的吧？”
    鹿晗靠在椅背上，手里把玩著一个墨镜。
    听到陈赫的话，他停下动作，摇了摇头。
    “不是。”
    鹿晗的声音不大，却莫名地透著一股子认真。
    他坐正身子，接过陈赫手里的麦克风。
    车厢里的空调风吹动他额前的碎发，那张向来带著几分漫不经心的脸上，此刻却敛去了所有的笑意。
    “如果说偶像……”
    鹿晗顿了顿，眼神变得有些飘忽，像是在回忆什么极其神圣的东西。
    “我觉得，那些在舞台上唱跳的，或者打游戏的，都算不上。”
    这话一出，前头的王征宇挑了挑眉，回头看了他一眼。
    这小子，平时看著挺和气，今天怎么说话这么带刺儿？
    邓超也睁开了眼，饶有兴致地看著鹿晗。
    “哟，小鹿，你这口气不小啊。那你崇拜谁？麦可·杰克逊？”
    鹿晗没接邓超的话茬。
    他握紧了麦克风，指关节因为用力微微发白。
    呼吸也变得有些急促起来。
    “我真正崇拜的……”
    鹿晗咬了咬嘴唇，眼神中流露出一丝近乎狂热的虔诚。
    “是那个……用文字，构建了无数个世界的神。”
    大巴车压过一道减速带，车身剧烈顛簸了一下。
    鹿晗的声音，在顛簸中，显得格外清晰、有力。
    “——作家，k。”
    空气，仿佛在这一瞬间被抽乾了。
    车厢里原本还有几个人在小声交谈，此刻全都像被掐住了脖子，声音戛然而止。
    只有发动机沉闷的轰鸣声在耳边迴响。
    “k？”
    邓超倒吸了一口凉气，猛地坐直了身子。
    他瞪大了眼睛，看著鹿晗，像是见鬼了一样。
    “你……你说的是那个写《哈利波特》的k？”
    “不止《哈利波特》。”
    鹿晗的胸膛剧烈起伏著，眼底闪烁著激动的光芒。
    “还有《指环王》，还有《三体》！”
    他越说越激动，甚至站了起来。
    “他不是人，他就是个神！”
    “你们敢信吗？一个人，一支笔，创造了三种完全不同、却又极其宏大的世界观！”
    “他让全世界几十亿人，心甘情愿地沉浸在他编织的梦里！”
    鹿晗的声音在车厢里迴荡，带著一种压抑不住的疯狂。
    “这才是真正的偶像！这才是值得我用一辈子去仰望的人！”
    陈赫张了张嘴，半天才憋出一句话。
    “这……这k神，確实牛逼啊。”
    他咽了口唾沫，有些结巴，“不过……这人太神秘了，连是男是女都不知道，你崇拜个连脸都没见过的人？”
    “见不见脸重要吗？！”
    鹿晗猛地转头，盯著陈赫，语气激烈。
    “他的灵魂就在他的书里！”
    “能写出那种文字的人，哪怕他是个乞丐，是个丑八怪，我也一样崇拜他！”
    大巴车最后一排。
    林言整个人窝在宽大的座椅里。
    衝锋衣的领子拉得高高的，几乎盖住了整张脸。
    他双手抱胸，脑袋歪靠在车窗玻璃上。
    呼吸平稳绵长，像是一直在沉睡。
    但就在鹿晗那句声嘶力竭的“作家，k”喊出来的瞬间。
    林言那长长的睫毛，不可察觉地，微微颤动了一下。
    他的眼皮底下的眼珠子，轻轻转动。
    嘴角，在衝锋衣的遮掩下，悄无声息地扯出了一个极其细微、带著几分无奈和戏謔的弧度。
    “这傻小子……”
    林言在心里暗自吐槽了一句。
    “要是知道你嘴里那个神，昨晚还在教你掏鸟窝，你怕不是得嚇得跳车吧？”
    他並没有睁开眼睛。
    继续保持著那副睡死过去的咸鱼姿態。
    车厢里的空调风有点冷，他下意识地缩了缩脖子。
    就在这时，前排的赵星拿著麦克风，又开始拱火了。
    “鹿哥说得对！k神確实是不可逾越的高山！”
    赵星推了推眼镜，眼神里闪过一丝狡黠。
    “不过啊……最近这k神，可是把全世界的读者都得罪惨了。”
    他转头看向车里的眾人，故意压低声音，製造悬念。
    “你们听说了吗？”
    “k神的那本《福尔摩斯》，好像……要烂尾了。”